«Учитель – это человек, которого в 7 лет вызвали к доске, а отозвать забыли», - пошутил на одном из Республиканских конкурсов «Учитель года» бывший участник, а ныне член жюри Ильяс Ахметзянов. В отличие от своих бывших одноклассников, я никогда не испытывала ностальгии по школе – я просто не уходила из неё. Много лет я была среди тех, «кого забыли отозвать».
Я любила свою работу. Искренне. Самозабвенно. Меня умиляли ученические ляпы в сочинениях и неожиданные шедевры. Я учила своих подопечных думать, спорить, доказывать. Я радовалась, когда слышала: «Ну что Вы всё улыбаетесь! Скажите уже, как правильно». И объясняла, что «правильно» не существует, потому что каждое восприятие ценно. Именно потому, что оно собственное.
Мне приходилось и выдерживать «проверку на вшивость», и выслушивать откровения, и делать вид, что сержусь, когда хотелось смеяться вместе с теми, кто бесцеремонно нарушал порядок (весной из-за залетевшей в класс бабочки или птички, поздней осенью – из-за повалившего хлопьями первого снега). «Птица, ты мне урок срываешь», - эту фразу спустя год с улыбкой вернул мне мой десятиклассник, и снова стало тепло. Мне доводилось ощущать собственное бессилие и радоваться маленьким открытиям вместе с моими «чижиками».
Я ступала мелкими шажками от вчерашней студентки, увлечённо рассказывающей об авангардных течениях в поэзии Серебряного века, до замирающего от волнения заместителя директора, которая поднимается на сцену, чтобы получить отраслевую награду – нагрудный знак «Почётный работник общего образования РФ».
Я была внутри системы и старалась быть вне её, минуя подводные камни указаний, резолюций, текучки. Задыхалась от обилия отчётов и планов, писала по ночам сценарии, обеспечивала и продвигала, организовывала и руководила, разрабатывала и внедряла…
«Инновационные технологии», «личностно-ориентированный подход», «проектирование» и «воспитательная система»… Слова, слова, слова… А за ними эмоциональный надрыв, ощущение не останавливающейся карусели и детские глаза, в которых вопрос или восторг.
Сжатая до предела пружинка однажды сорвалась и больно ударила по пальцам – я приняла решение. В этом году впервые за много лет день 1 сентября не закружил меня в вихре бесконечных линеек, цветов, встреч, звонков… Опрос у доски всё-таки закончился. Мне наконец-то разрешили вернуться на своё место. Мой выпускной бал стал-таки по-настоящему выпускным – я ушла из школы.
И именно сегодня я поняла, почему плачут на «Последнем звонке» девчонки, повторяя вслед за певицей пронзительные строчки: «Оказалось, это больно. Школа, школа, я скучаю…» Я снова ищу себя. Но уже в другом измерении. До свидания, школа!
© Copyright: Галина Каюмова, 2007
Свидетельство о публикации №1709010151