Но сонные пальцы не слышат.
Порхают по клавишам резво.
И я - сумасшедшая птица...
На краешек стула залезла.

Да только летать не умею...
Как страус. Смешно... и нелепо.
Погладь мне бескрылую спину...
Скажи, что торопится лето...

И я плету венок из теплых листьев,
Из листьев глянцевых. Тебе в подарок.
Я угадаю враз твои все мысли.
Сидишь и думаешь: "Какой я старый..."

А звезды-точечки мигают в небе.
И воздух сахарный наполнен звоном.
Сидим и думаем о нашем лете...
... Мы говорим с тобой по телефону...

Избавлена от голоса,
От мыслей и от гордости.
Любовь моя без тормоза
Летит на дикой скорости.

Я спрячусь в тихой комнате
С тетрадкой, карандашиком.
Стихи, меня вы помните?
О чем вы мне расскажете?

Я дрожь и тяжесть теплую
Отдам тетрадке в клеточку.
В душе все струны лопнули...
Я стану кроткой девочкой...

Чтоб жарко было от любви и света,
И день по-летнему был снова длинный,
Чтоб только шаг… один прыжок до лета…
И воздух сладкий, и цветет калина…

Серость вдруг поселилась во мне
И колеблется шариком ртути.
Не погладить тебя по спине...
Серость душу кусает и крутит.

Ждать весну так нелепо, хоть плачь.
Дни апрельские давят на плечи...
Словно гладкий и радужный мяч
Закатилась весна под крылечко.

Время такое - всё сырость да всхлипы.
Сладость рыданий и горечь разлуки.
Голые ветки у клена и липы...
Тянутся к небу древесные руки.

Осенью так. А весной отчего же
Плачется сладко, не вяжутся встречи?
Очень хочу, чтобы дождь непохоже,
Не по-осеннему капал на плечи.

Теплый лес стоит в дремоте.
Лес из гибких веток свит.
О сосну, на повороте
Ветер трется... и скулит.

Небо твердым синим полем
Растянулось широко.
И еще не пахнет зноем.
И еще дышать легко.

Весь двор заплеван липким снегом.
И ветер дергает деревья,
Слегка дрожит перед забегом
И шепчет сипло: "Зверь я... зверь я...".

И на ветвях, из пухлых почек,
Толкаясь, нагло лезут листья.
Апрель. Я ставлю жирный прочерк.
Прощай, апрель... натура лисья.

Перестук по карнизу, по листьев ладошкам,
По цветастому зонтику и по земле.
Капли падают с неба. Эти малые крошки
Были крошками просто на небесном столе.

Я плечом прислонилась и взглядом прилипла,
Я срослась с этим влажным, холодным окном.
Вот бы слез дождевых нацедить мне с поллитра...
И напиться... и спиться до дури потом.

Мне бы утром ранним наклониться робко
Над тобой, беззвучным и смешным немного,
И уткнуться носом, как пустая лодка
В теплый бок, заросший по краям осокой.

Мне не надо много - захлебнусь и сгину.
Не умею плавать, как цветная рыбка.
Что-то стало зябко... Что-то дует в спину...
Как глоток абсента мне твоя улыбка.

По розовой щечке, ладонью прижатой,
Гуляет жучок с мухоморным окрасом.
И лапками цепкими кожу щекочет,
И шепчет чего-то под нос виновато.

А щечек хозяйка, дыханье скрывая,
Следит хитрым глазом и хмурится строго.
И что-то бубнит, и вздыхает тихонько,
Ладошкой от ветра жучка прикрывая.

Ты соткан из влажности сонного леса.
Из той теплоты, что щекочет за ухом.
Ты можешь быть мягким заоблачным пухом
И перышком тонким - без воли и веса.

Ты сделан из осени - сладкой и спелой,
Из чая, что скоро заваривать надо,
Из горечи и темноты шоколада,
Из пятен варенья на скатерти белой.

Ты слеплен из всех торопливых объятий,
Которых не хватит до нового лета.
Ты весь из улыбок, лазури и света...
В душе у меня... теплым сердцем прижатый.

И город, прощаясь, мигает огнями,
Дождем омывает усталые ноги.
Теперь стану мерить я время не днями -
Секундами... или шагами дороги.

Рюкзак за плечами мешает согнуться.
Он - крылья мои для тяжелого взлета...
Вот только б дойти, не упасть, не споткнуться.
... И снова по кругу - дом... город... работа...

Скоро уже. Осень дышит натужно и хрипло.
Листья хрустящие скоро зашепчут у ног.
Я, загорелая, намертво к лету прилипла.
Греет июльское солнце мне ласково бок...

И, отрываясь, куски уплывают куда-то
Белых таких и растрепанных облачных перьев.
Я посмотрю... Это осени злая награда.
Крылья летят, задевая за кроны деревьев...

Мне бы с горем луковым наготовить щей,
Только тошно, маятно... нахлебалась я.
Как бежит, торопится с горь-горы ручей,
Так куда-то катится и душа моя.

...Мне бы руки ободрать до кости.
Ох, помилуй, мой родной, и прости...

Из колючих колокольчиков твой голос,
Из прозрачных и дрожащих колокольчиков.
Он - русалочий колеблющийся волос,
Непонятный, и чудной до самых кончиков.

Из ромашковой пыльцы твое дыхание,
Из крупинок колко-сахарных, из лета.
И тепло твое тревожное и раннее -
То ли утро, то ли просто много света.

И ловлю я эхо теплыми ладошками,
И скользит оно меж пальцев тонким клином.
Ты - березка тонкорукая, с сережками,
В изумрудном платье... легоньком и длинном.

А фонари... эти длинные сонные стражи
Желтым ковром застилают осколки фарфора.
Ветер опять покрывало холодное свяжет
Из ледяного и острого снежного сора.

И невзначай каблучком тонконосым и колким
Прямо с утра эту целостность грубо нарушив,
Дева пройдет, торопясь, по дрожащим осколкам,
Нос прикрывая и кутая красные уши.

Умираю...

И в луже весна отражается четко -
Решетка из веток и мокрое небо.
И лужа лежит неподвижно и кротко,
И смотрится в лужу опухшая верба.

А рядом громадой - спрессованный город,
Весну принимает неловко в объятья.
И воздух прохладный лучами распорот,
И скоро на улицу выпорхнут платья.

Я соскучилась по нежности протоптанных дорог,
По веревочкам бикини, по намокшим волосам,
По свечам высокой мальвы, подорожнику у ног,
По простым словам заботы: "Ну-ка, женщина, я сам."

Я соскучилась по стуку (в ритме сердца) топора,
По движенью в летнем воздухе, по трепету во всем,
И по крику теплой бабушки: "Ребятоньки, пора!",
И по звону ведер цинковых со сладким молоком.

Я соскучилась... я заперта расхлябанной весной,
Я на время арестована - до майского конца...
Я всё жду, когда же лето повстречается со мной,
И когда сойду, босая, с разомлевшего крыльца.

Распласталась, раскинулась мятым платком.
Раскрутилась угрём - мягкотелым, живым.
По лицу и в глаза - ядовитым плевком.
Яда хватит на всех. Не люблю я на "Вы".

Не хватайте меня за больное плечо,
Я слюной захлебнусь. Повернусь - укушу.
У меня там, внутри - кипяток, горячо.
Я под дудку свою летку-енку пляшу.

Не стелите перину на белом пуху,
Не кривите в улыбке слащавые рты.
Ваша сука-любовь превратится в труху.
Не судите меня. Я привыкла на "ты"...