Скользит под пальцами шерстка серая,
Мурлыканье ощущаю руками...
Меня пугает надежда дерева,
Выросшего на голом камне.

Чуткий сон что-то вдруг разбило,
Утро внезапно кануло в вечер...
Меня пугают глаза Любимого,
Верящего, что я - навечно.

С самим собой. Ласкать сухие строчки
Облизывать голодным языком...
... и бесконечно ждать, когда звонком,
Дверным ли, телефонным, прочим

Рассыплется на ноты немота,
Наполнившая уголки квартиры,
Мелодия, стучащая пунктиром
В виски. Сижу, не раскрывая рта.

А птицы, завершая перелет,
Стучатся об оконный переплет.

-------
bonus track
А раз в мире творится черти что, а раз в картах смешаны масти и на каждом тузе и черви, и кресты, и бубны, и пики, напишите меня с подчеркиваньем, подчеркните алым фломастером, и я буду первой, которую все порежут на юзерпики

Что ты дрожишь над своим окурком?
Мартовский холод
Стекает в лужи.
Смотри! У тебя потеплела куртка!
Хотя она голой
Кожей наружу.

Вот же горазды ругаться люди,
Мол, эти птички -
Свистят, шныряют...
Тот, кто так много всего не любит,
Он же практически
Всё теряет.

Ах, понимаю, не веришь в сказки,
Теплая ванна,
Заснуть до мая...
Завтра поймаю тебя на Ваське.
Завтра! Давай мы
Его поймаем?

Ах, погода - будто к празднику подобрана,
Солнце плещет и вода синеет талая.
Я не буду спорить с тем, что утро доброе,
Я вообще не буду спорить, я усталая.

Ах, как пахнет - всё мимозы-колокольчики,
И мороженое в вафельном стаканчике.
У меня давно проблемы в жизни кончились:
Нету жизни - нет проблем - пора заканчивать.

Продавщица полкило черешни взвесила,
Улыбнулась мне, когда достала деньги я.
Значит, праздник. Значит, всем должно быть весело.
Запишу в тетрадь для самоубеждения.

Какое там говорить! Я дышу с трудом.
Какое там подожди! Все часы стоят.
Во мне поселился многоквартирный дом,
В котором каждая комната - это я.

В котором я - эта дама в смешном пальто
И я - тот коврик, что возле ее двери.
И те рубли, что в кармане (сегодня сто,
До завтра хватит, на завтра есть сухари).

В котором я - хулиган, поломавший лифт,
В котором я - уставший пенсионер.
И тот стакан, что в квартире десять налит,
И тот паук, сползающий по стене.

В котором я - за окном сырая зима,
В котором я - холодильник, заросший льдом.
В котором я - тот сосед, что сошел с ума -
Он всем твердил, что в нем поселился дом.

Вот откроешь глаза - видишь: стена,
Вот закроешь глаза - видишь: спина.
Вот окно откроешь -- видишь, война,
А зачем? Лучше не открывай окна,
Потому что воздух вдохнешь - весна,
Потому что в кране не видно дна,
Потому что начнешь рассказ, а ведь на-
-до, чтоб первое слово всегда "она".
А седой эскулап приказал: "Вдохни
И на ноте "до" букву А тяни,
И не думай чтоб выдохнуть вдруг, ни-ни,
Все равно сочтены уже твои дни."
А в неписанных древних законах книг
Ясно значится: чтобы не быть в тени,
То в рассказах с финишем не темни
И последним словом пиши "они".

Вот умею ж я настрочить фигни!..

Как всё просто: если загадывать - то на ромашке.
Если душа - то нараспашку.
Если жениться - то на лягушке.
Если встречать - то по одежке.
Если читать - то по бумажке.

Только сейчас так холодно, что ромашки померзли,
И лягушки не вывелись,
И нараспашку неуютно.

А хорошо - когда кофе в треснутой чашке
И в гости приходят чаще.

И можно гадать по снежинке,
Обламывая колючки,
Пока она не растает.

Город пропах фонарями, дождем и корюшкой,
Город глядит распахнутыми глазами...
Спишь ли, моя любимая - моё горюшко?
Дрыхнешь ли, нелюбимая - наказание?

Ох, до чего же я всё-таки бестолковый -
Вон, даже ветер заливается бубенцом..
А у любимой моей глаза родниковые
У нелюбимой моей - серо-свинцовые.

А по утрам за мной приходила ты,
И за окном моим пела жаворонком...
Просто у любимой моей волосы золотые,
А у нелюбимой - какие-то ржавые...

...Ты позвони мне сегодня вечером, ладно?
... ты мне трезвонишь ночами - вместо будильника?
А у любимой моей кожа прохладная,
У нелюбимой - как изморозь в холодильнике.

Мы в эту среду вроде опять не учимся...
Правда, ты тоже? Встретимся, где и в прошлый раз?
Здравствуй, моя любимая, я соскучился...
Ну, нелюбимая, что у тебя хорошего?

Не музыка - а так,
Переплетенье нот,
Запутанных, как трещинки в асфальте.
Нет темы, лишь затакт.
Закрытое окно.
И шоколадки разноцветный фантик.

И грустно мне весьма,
И зябко во дворе,
И я нулю на градуснике рада...
Сижу и жду письма
О первом комаре,
Проснувшемся в заснеженном парадном.

В мире всегда не хватает денег,
Будни надоедаеют...
У меня есть тетрадка для наблюдений,
Я в нее наблюдаю.

Нет, я - не жалобы, не доносы,
Не наказать обидчиков.
Я утыкаюсь в страницы носом
Чтобы не позабыть чего.

Кто-то страдает от несварения,
Кто-то варится заживо,
Кто-то пьет кофе в кафе сиреневом
Под напевы адажио.

Кто-то поставил на джинсы синие
Розовую заплату,
Кто-то ругает невыносимую
Маленькую зарплату,

Кто-то ждет семинар, а кто-то
Мучает си-минор.
Кто-то с трудом, обливаясь потом,
Выиграл в домино...

Кто-то поет: ни складу, ни ладу,
Кто-то ошибся в смете...

- Знаешь, сегодня был снег и радуга...
- Да? А я не заметил.

Я наблюдал.

И вот тогда - хоть с неба Марс укради -
Придется меня пригреть на своей груди.

Слышишь, Тим, тишину терпя, выжигаю сердечный гной. Как же здорово, что тебя не случилось пока со мной.
Паутину плетет тоска, одиночеством бьет кровать. Видишь, я и себя пока не умею не убивать.
А потом паруса зимы превратятся в горы былья. На пшеничное слово "мы" я сменю неживое "я".
Но пока у меня январь, ветер ржавую рвет листву. Я прошу тебя, не бывай. Будь же счастлив - не существуй.

Как всегда бывает, когда всё близко, на земле, имеющей форму диска, как всегда, почти что на грани риска, я прошу тебя подписать контракт, чтобы ты отпустил меня в эти круги, где молчат глаза, где теплеют руки, отпусти меня на мои поруки, я вернусь, когда прозвучит антракт.
Опусти в эту пору смешную, где я всё брожу по улицам, холодея, от случайных огней и людей балдея, от случайных капель рюкзак промок. Сумма слов, придуманных за октябрь, мне милей всех прочих лишь тем хотя бы, что я помню, как она жгла когтями мой видавший виды грудной комок.

В этом доме, где я была недавно, нужно было всё принимать как данность, в каждый праздник - особенно в календарный, не ходить к врачу, зажигать свечу. Все свои обиды, и боль, и совесть приносить в органную полусонность, преклонять в прозрачную невесомость, как лихую голову - палачу.
В этом хрупком городе быть тревожной, даже в шутку, кажется мне, не можно, можно лишь бродить, и неосторожно погружаться в чинную кутерьму. Начинать письмо с meine liebe Frau, надевать пальто - никогда не траур, и кому-то принадлежать по праву, даже в общем-то всё равно кому. Каждый вечер гладить шнурки и банты, а по пятницам заходить в Biergarten, брать поллитра - чем мы, мол, не ваганты, ждать любого, кто еще не пришел. Располнеть слегка - но не до уродства, а скорей до внешнего благородства, чтобы каждый знал, что у нас всё просто и почти безвыходно хорошо.
Там нельзя, как здесь, чтобы не считая, ни снежинок что на ладонях тают, ни листков что осенью дождь листает, ни погибших клеток - по сто на стих. Каждый день, проведенный в огне, в грязи ли, световых ли лет, беспросветных зим ли, нужно класть подальше и в морозильник, приписав число и срок годности.
Этот город, ласковый, как подушка, без сквозных окон, без подвалов душных, он готов принять был чужую душу, обогреть холеным своим огнем. Но она пришла к нему, догнивая, закопченая, грязная, неживая, эту душу высосали трамваи и метро в час пик и заботы днем. Этот город вздохнул над сиротским телом и взмахнул над ним, чтоб душа летела, а она, как стеклышко, запотела, город всплакнул, звякнул в колокола. А в сиротском теле, горячем, цепком, было душ этих в общем вагон с прицепом, потому что здесь, если вышел целым, целым вряд ли доходишь и до угла.

Золотится стандартная панорама, за окном извечная надпись "Прагма", к двадцати своим прибавляю справа то, что им по праву принадлежит. В нашем спальном районе любая цифра, появившись, становится частью цикла, как мотор, как гудение мотоцикла, как душа, которая не лежит, но зачем-то плачет навзрыд, прилипнув, как к асфальту липнет обрывок липы, к бесконечному серому монолиту, к городскому мокрому неглиже.

Чтобы душу свою подарить тебе, я покупаю новую на е-бэе, может эта будет поголубее, чем моя, испачканная уже.